
Ein konzeptioneller Wandel innerhalb des Verhältnis-
ses zwischen Kunst und Landschaft setzte in den
1960er Jahren ein. Künstlerinnen und Künstler rich-
teten sich vermehrt nach dem vorgefundenen Cha-
rakter von Landschaften und entdeckten darin ihr
neues Zuhause. Mit minimalen Mitteln und Spuren
führen die Schöpfungen der Minimal Art zu körper-
haften Begegnungen mit Landschaft. Die von Richard
Long in der Landschaft zurückgelassenen Spuren,

Les relations entre art et paysage ont connu une rup-
ture conceptuelle au cours des années 1960. Les ar-
tistes se sont de plus en plus intéressés à la présence
des paysages qu’ils ont élu comme nouveau domicile.
A l’aide de traces et de moyens très réduits, les œuvres
de l’art minimal établissent des rencontres corpo-
relles avec le paysage. La discrétion des traces lais-
sées dans le paysage par Richard Long («Sites») rap-
pelle les «Calligrammes» de Guillaume Apollinaire
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Landschaft als Rückversicherung
Den künstlichen Zugang zu Phänomenen von Natur und Landschaft kennt die Kulturgeschichte seit prähistorischer Zeit. 
Mit der semantischen Kraft minimaler Kunsteingriffe verbinden sich Sinnbilder von Leben und Vergänglichkeit zugleich.

Le paysage comme réassurance
Depuis l’âge préhistorique, l’histoire culturelle a une pratique des rapports artificiels avec les phénomènes liés à la nature 
et au paysage. Les forces sémantiques des interventions artistiques minimales permettent aux symboles de la vie et de la 
fugacité de se retrouver.
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«Sites», sind so reduziert wie die «Calligrammes»
oder «Umrissgedichte» von Guillaume Apollinaire
(1914/16) oder der Vertreter der konkreten Literatur
der Nachkriegszeit (Carlo Belloli, Eugen Gomringer
u.a.). Seit gut vierzig Jahren werden vermehrt auch
die postindustriellen Peripherien unserer Städte, in
Auflösung begriffene Vororte, in künstlerische Er-
kundungen einbezogen. Robert Smithson (1938 bis
1973), Schöpfer der grossen «Spiral Jetty» im Gros-
sen Salzsee in Utah, wandte sich schon früh den Müll-
halden, Baugruben, Brachflächen, Einfamilienhaus-
siedlungen und Highway-Systemen zu und verfasste
darüber «Reiseberichte».

Dialoge, Spuren, Memorabilien 
Die ästhetische Begeisterung für permanente Kunst
in naturnaher wie in kultivierter Landschaft hält sich
bekanntlich in Grenzen. Wunderbar erinnern aber
noch heute Flugaufnahmen an die rosafarbenen
«Surrounded Island», die Christo und Jeanne-
Claude 1983 vor Miami schufen. Mit 600 000 Qua-
dratmetern Stoff aus Polypropylen liess der «Verpa-
ckungskünstler» in der Biscayne Bay aufgeschüt-
tete Inseln wie riesige Seerosenblätter für einige
Monate aufschwimmen, doch sichtbar eben nur aus
der Luft. 

Mehr Bodenhaftung strahlen die zahlreichen
Skulpturenparks aus, die in den vergangenen 50 Jah-
ren zwischen Norwegen (Bød, Nordland) und Sizilien
entstanden sind. In ihrer landschaftlichen Einbettung
versöhnen sie plastische und installative Arbeiten mit
Natur und Landschaft. Für spielerische wie kritische

(1914/16) ou encore les écrits des représentants de la
littérature concrète de l’après-guerre (Carlo Belloli,
Eugen Gomringer, etc.). Depuis quarante ans au
moins, les périphéries post-industrielles de nos villes
– nées de la dissolution de banlieues identifiables –
font elles aussi de plus en plus l’objet d’explorations
par les artistes. Auteur de la vaste «Spiral Jetty» sur
le Grand Lac Salé en Utah, Robert Smithson
(1938–1973) s’est depuis longtemps tourné vers les
décharges d'ordures, les fosses de chantier, les
friches, les lotissements de maisons individuelles et
les systèmes autoroutiers pour en tirer ses «Récits 
de voyages».

Dialogues, traces, mémorables 
L’enthousiasme esthétique suscité par l’art durable-
ment inscrit dans un paysage proche de l’état naturel
ou bien cultivé est, comme chacun sait, limité, mais
les prises de vues aériennes rappellent encore de nos
jours les îles roses «Surrounded Island» réalisées en
1983 par Christo et Jeanne-Claude à Miami. L’«ar-
tiste-emballeur» a laissé flotter plusieurs mois dans
la baie de Biscayne des îles artificielles – avec leur
ceinture de 600 000 mètres carrés de polypropylène –
à la manière de gigantesques feuilles de nénuphars,
œuvre pourtant uniquement visible depuis le ciel. 

Les nombreux parcs à sculptures créés au cours
des cinquante dernières années entre la Norvège
(Bød, Nordland) et la Sicile présentent un rapport plus
étroit avec le sol. Leur inscription dans le paysage se
caractérise par un travail plastique et une interven-
tion sur la nature et le paysage. Expositions, perfor-
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1 Zementiertes
«Memento mori»: 
Il Cretto, Gibellina
(Sizilien), Alberto Burri
1981.
«Memento mori»
cimenté. Il Cretto,
Gibellina (Sicile), Alberto
Burri 1981.

2 Der Sturz des Phaethon,
Hendrick Goltzius nach
Cornelis Cornelisz,
Kupferstich 1588.
La chute du Phaéton,
Hendrick Goltzius d’après
Cornelis Cornelisz,
gravure sur cuivre 1588.



Schärfungen der Wahrnehmung von Landschaft und
Hochgebirge und für ästhetische Entspannungen
sorgen Ausstellungen, Performances und Publika-
tionen: spielerisch Markus Raetz, technisch ausge-
klügelt und mit filmkünstlerischer Strategie Roman
Signer, über Jahre meditativ «Furk’Art», breit und
vielfältig in der Ausstellung «Alpenblick» 1997 in der
Kunsthalle Wien.

Ein Grossformat hat sich unvergesslich als Meta-
pher eingebrannt: Gibellina. Der Ort in Sizilien liegt in
der Valle del Belice auf einer Höhe von 450 m ü. M.
Die Stadt mit ihren 6930 Einwohnern wurde am 14./15.
Januar 1968, wie andere benachbarte Orte auch,
durch ein Erdbeben total zerstört. Rund 400 Tote wur-
den in der Region gezählt, 1000 Verletzte und rund
100 000 Obdachlose. Wenige armierte Betonkon-
struktionen ragen als stumme Zeugen in die durch
Naturgewalt ausgelöschte Stadtlandschaft. Man
steigt die Gassen hoch, die keine Gassen mehr sind,
überquert Wegkreuzungen, die auch keine mehr sind.
Das engmaschige Gassen- und Strassennetz von Gi-
bellina ist noch da und dennoch nicht wirklich vorhan-
den. Das Mindeste, was zum Leben einer Siedlung
zählt, fehlt hier. «Il Cretto» des italienischen Malers
Alberto Burri (1915–1995), gemeinsam entwickelt mit
Sindaco Ludovico Carrau, fasst und bündelt mit weis-
sem Zement matratzenartig die Ruinenreste. Die Ru-
deri von Gibellina sind eines der eindrücklichsten und
auch beklemmenden Kunstdenkmale weltweit.

OVER. Hausgemacht wie bei Phaethon
Die Landschaftsveränderung schreitet in Riesen-
schritten voran. OVER ist der imperative Titel eines
grossformatigen Bildbandes zu jüngsten Land-
schaftsveränderungen in den USA. Untertitel: «The

mances et publications permettent d’approfondir sur
un mode à la fois désinvolte et critique la perception
du paysage et des hautes montagnes tout en offrant
une détente esthétique: que ce soit avec le désinvolte
Markus Raetz, avec l’ingéniosité technique et la stra-
tégie filmique digne d’un cinéaste de Roman Signer,
sur le ton d’une longue méditation comme le projet
«Furk’Art» ou enfin, d’une manière étendue et variée,
avec l’exposition «Alpenblick» de 1997 présentée à la
Kunsthalle de Vienne.

Une œuvre de grandes dimensions est restée dans
les mémoires sous forme de métaphore: Gibellina. Le
site se trouve dans la vallée du Belice en Sicile à une
altitude de 450 mètres. Avec ses 6930 habitants, la ville
a été entièrement détruite les 14 et 15 janvier 1968 par
un tremblement de terre, tout comme d’autres com-
munes voisines. Environ 400 personnes ont péri dans
la région, sans oublier le millier de blessés et la cen-
taine de milliers de sans-abri. Quelques rares
constructions en béton armé se dressent encore, tels
des témoins muets, dans le paysage urbain rayé de la
carte par la violence de la nature. On a tout loisir d’y
remonter des ruelles qui n’en sont plus et emprunter
des croisements qui n’en ont plus que le nom. Le ré-
seau à maille serrée de ruelles et de rues de Gibellina
existe toujours sans toutefois être réellement présent;
le minimum nécessaire à la vie d’une commune fait en
effet défaut. Réalisé en collaboration avec Sindaco Lu-
dovico Carrau, le «Grande Cretto» du plasticien italien
Alberto Burri (1915–1995) recouvre et enserre avec du
ciment blanc les ruines à la manière d’un catafalque.
A l’échelle mondiale, les «Ruderi di Gibellina» (Ruines
de Gibellina) sont un des monuments artistiques les
plus impressionnants, mais aussi les plus angoissants.

OVER. «Fait maison» comme par Phaéthon
L’évolution du paysage se fait à une vitesse prodi-
gieuse. OVER est le titre provocant d’un livre d’illus-
trations de grand format révélant les récentes modi-
fications du paysage aux Etats-Unis. Sous-titré «The
American Landscape at the Tipping Point», modifié
pour la version française en «Visions aériennes de
l’American Way of Life: une absurdité écologique». Le
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American Landscape at the Tipping Point», in der
deutschen Ausgabe ausgeweitet auf «Der amerika-
nische Way of Life oder Das Ende der Landschaft».
Der Fotograf und Pilot Alex MacLean hat sein riesi-
ges Land aus der Luft beobachtet und abgelichtet,
das Amerika der Golfplätze, Highways, Industriean-
lagen und Retortenstädte, die mitten in Wüsten aus
dem Boden oder aus dem Wasser gestampft werden.

Vom Kippen ganzer Erdlandschaften wusste
schon die antike Mythologie zu berichten. Phaethon
erbat eines Tages von seinem Vater, dem Sonnengott
Helios, den «Sonnenwagen» für einen Tag lenken zu
dürfen. Trotz Abraten des Vaters kaperte sich der
Junge das himmlische Viergespann und raste los. Er
verlor schon bald die Kontrolle über die tägliche Fahr-
strasse zwischen Himmel und Erde. Die Katastrophe
war fatal, wie der römische Dichter Ovid in seinen Me-
tamorphosen II berichtet: «Die Erde geht in Flammen
auf, die höchsten Gipfel zuerst, tiefe Risse springen
auf, und alle Feuchtigkeit versiegt. Die Wiesen bren-
nen zu weisser Asche; die Bäume werden mitsamt
ihren Blättern versengt, und das reife Korn nährt
selbst die es verzehrende Flamme… Grosse Städte
gehen mitsamt ihren Mauern unter, und die unge-
heure Feuersbrunst verwandelt ganze Völker zu
Asche.» Der Mythos als Kunstgattung steigt unsanft
in die Landschaft und hat Künstler durch die Jahr-
hunderte bewegt. Der niederländische Maler Hen-
drick Goltzius hat den Weltenbrand Phaethons um
1588 gestochen scharf auf Papier gebracht.

Steine, Schwemmhölzer – 
eine Art Rückversicherung
Er war zu Fuss, an der albanischen Grenze zu Maze-
donien. Als sie dann im Auto in Pogradec einfuhren,

photographe et pilote Alex MacLean a observé et pho-
tographié son gigantesque pays depuis les airs: l’Amé-
rique des terrains de golf, des complexes industriels
et des villes nouvelles qui émergent au beau milieu
des déserts ou des eaux.

La mythologie antique déjà décrivait le boulever-
sement de paysages terrestres entiers. Un jour, Phaé-
thon demanda à son père, le dieu du soleil Hélios, de
l’autoriser à conduire le char du Soleil pendant une
journée. Malgré les avertissements de son père, le
jeune s’empara du quadrige céleste et s’élança; il per-
dit bientôt le contrôle sur la route quotidienne entre
le ciel et la terre. La catastrophe lui fut fatale comme
le rapportait le poète latin Ovide dans ses Métamor-
phoses II: «La terre s’embrase, les plus hauts som-
mets en premier, de profondes fissures s’ouvrent et
toute l’humidité se tarit. Les plaines prennent feu
avant de finir en cendre blanche; les arbres et leurs
feuilles roussissent tandis que les grains mûrs ali-
mentent eux-mêmes les flammes dévorantes… Les
grandes villes disparaissent avec leurs enceintes et
l’incendie réduit des peuples entiers en cendres.» En
tant que genre artistique, le mythe s’empare de façon
brutale du paysage; il a durant des siècles bouleversé
les artistes. Vers 1588, le peintre néerlandais Hen-
drick Goltzius a représenté en gravure l’incendie du
monde causé par Phaéthon.

Pierres, bois flottés – une sorte de
réassurance
La scène se déroulait en Albanie à quelques pas de la
frontière macédonienne. Alors qu’ils pénétraient en
voiture à Pogradec, ils entendent à la radio une voix
féminine chanter un fado portugais. «Certains ha-
sards faisaient penser à un plan raffiné», écrit
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5 Hannes Karrer

3, 4 «Walking Artists»
unterwegs in fotografi-
schen Werken: Richard
Long und Hamish Fulton.
«Walking Artists»
cheminant dans des
œuvres photographiques:
Richard Long et Hamish
Fulton.

5 Höhe des Zürichsee-
spiegels und analoge
Orte in der Welt, SBB-
Unterführung Rappers-
wil, Stefan Vollenweider
1999 / 2000.
Niveau du lac de Zurich
et lieux analogues dans
le monde, sous-voie des
CFF de Rapperswil,
Stefan Vollenweider 1999
/ 2000.



Abdrzej Stasiuk dans «Last & Lost», un ouvrage
d’illustrations sur l’Europe en voie de disparition,
complété par des travaux d’artistes photographes. La
mélancolie de la musique se mêle à celle de la ville
avec ses basses maisons grises, ses rues chaotiques,
son ciel sans nuages et la brume bleue flottant au-
dessus de la mer. Les auteurs et photographes arra-
chent les lieux et les paysages «à la captivité douce et
mortelle du temps». Il s’agit aussi de «lieux où le poi-
son sucré de l’enthousiasme» permet à «notre cœur
de s’arrêter de battre» (Stasiuk).

«Earth Works», photographies, récits et essais
marquent de leur empreinte les souvenirs que l’on
garde des lieux et des paysages intacts, voire de ceux
désertés depuis l’époque post-moderne. Fixés sous
forme de photographies, de films ou de mots, ils pren-
nent place, avec leur caractère originel rapporté et
leurs dimensions intemporelles, dans les espaces
éclairés de nos musées, galeries, sièges sociaux, cata-
logues et publications sur l’art. Accessible au public
depuis 1980 et présentée à la Wooster Street (Dia Art
Foundation) à Manhattan, «The New York Earth Room»
de Walter De Maria contient 197 mètres cubes de terre. 

A l’instar d’autres grandes sociétés, la Swiss Re
fait de l’art un élément et un moyen d’expression de
sa culture d’entreprise; dans son siège social zuri-
chois, une grande pierre de Richard Long présente à
ses clients une métaphore de ses propres valeurs: ex-
cellence et durabilité qui «trouvent aussi leur mode
d’expression en art». Sur place et au travers d’an-
nonces de presse, Swiss Re jette à dessein des ponts
et «offre aux œuvres la place nécessaire à leur rayon-
nement» (du, Zeitschrift für Kultur, mai 2005). En op-
position au paysage, des cercles de pierres sont dis-
posés dans les pièces comme des «Nonsites». «Je
pourrais réaliser un million de cercles de pierres et
chacun serait unique», dit Richard Long. 

Terrassiers, géomètres et «Walking Artists»: aux
côtés de Richard Long et de Walter De Maria, mais
surtout de Robert Morris, de Robert Smithson et de
Hamish Fulton, ils manifestent leur profonde émotion
devant la nature et le paysage par leur travail avec la
boue, la terre, la cendre, les pièces, les bois flottés,
les couches géologiques et les éruptions, cratères, al-
luvions et effacements. Une exposition présentée en
1968 dans une galerie de New York a donné naissance
au concept artistique des «Earth Works»; ces derniers
jouent le rôle de «Mémorables» pour la grande nature
et les paysages. Mais le temps fait naître en nous une
grande incertitude. «Il existe aussi des lieux», dit Ab-
drzej Stasiuk, «où nous avons l’impression d’aperce-
voir ce qui se passera à l’avenir.» De nos jours, l’art,
les lieux et les paysages sont liés de plus en plus à
des pressentiments et des expériences de pertes, de
paysages et de lieux qui ne disposent pas du moindre
soutien.

ertönte im Radio eine Frauenstimme, die einen por-
tugiesischen Fado sang. «Es gab Zufälle, die an ei-
nen raffinierten Plan erinnern», schreibt Abdrzej Sta-
siuk in «Last & Lost», einem mit Arbeiten von Foto-
künstlerinnen und -künstlern ergänzten Text-Atlas
des verschwindenden Europas. «Die Melancholie der
Musik verflocht sich mit der Melancholie der Stadt,
der niedrigen grauen Häuser, des Chaos auf der
Strasse, des wolkenlosen Himmels und des blauen
Dunstes über dem See.» Autoren und Fotografen ent-
reissen Orte und Landschaften «der sanften und töd-
lichen Gefangenschaft der Zeit». Es sind auch «Orte,
an denen das süsse Gift der Begeisterung unser Herz
stillstehen» lässt (Stasiuk).

«Earth Works», Fotografien, Berichte und Essays
prägen unsere Erinnerungen an Orte und an die reine
oder eben auch postindustriell verwüstete Land-
schaft. Festgehalten in Fotografien, Filmen und Wor-
ten setzen sie mit Heimgeholtem Ursprünglichkeit,
und zeitlose Massstäbe in ausgeleuchtete Räume un-
serer Museen, Galerien, Konzerne, Kunstkataloge
und -publikationen. Der seit 1980 öffentlich zugäng-
liche «The New York Earth Room» von Walter De Ma-
ria an der Wooster Street (Dia Art Foundation) in Man-
hattan umfasst 197 Kubikmeter Erde. 

Die Swiss Re, die wie andere Grossunternehmun-
gen die Auseinandersetzung mit Kunst als Ausdruck
und Teil ihrer Corporate Culture versteht und pflegt,
schafft im Zürcher Hauptssitz mit einem grossen
Stone Ring von Richard Long eine Metapher für ei-
gene Werte gegenüber Kunden: Exzellenz und Nach-
haltigkeit, wie sie «auch in der Kunst ihren Ausdruck
finden». Swiss Re schlägt vor Ort und in Inseraten be-
wusst eine Brücke und «gibt den Werken Raum zur
Entfaltung ihrer Wirkung» (du, Zeitschrift für Kultur,
Mai 2005). Steinkreise liegen in Räumen als «Nonsi-
tes» komplementär zur Landschaft. «Ich könnte eine
Million Steinkreise machen und jeder wäre einzigar-
tig», sagt Richard Long. 

Erdarbeiter, Landmarker und «Walking Artists»,
neben Richard Long und Walter De Maria vor allem
Robert Morris, Robert Smithson und Hamish Fulton,
äussern in ihrer Auseinandersetzung mit Schlamm,
Erde, Asche, Steinen, Schwemmhölzern, geologi-
schen Zeitaltern, Erosionen und Eruptionen, Kratern,
Anschwemmungen und Verwischungen grosse Er-
griffenheit vor Natur und Landschaft. Eine Galerie-
ausstellung in New York 1968 hat den Kunstbegriff
der «Earth Works» geboren. Sie stehen wie Memo-
rabilien für grosse Natur und Landschaften. Aber Zeit
schafft in uns grosse Unsicherheit. Es gibt auch Orte,
sagt Abdrzej Stasiuk, «an denen uns der Verdacht
kommt, dass wir sehen, was erst in der Zukunft ge-
schehen wird». Kunst, Orte, Landschaften verbinden
sich heute verstärkt mit Ahnungen und Erfahrungen
von Verlusten, von Landschaften und Orten, die über
keinerlei Rückendeckung verfügen.
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Roman Signer, 1938 in Appenzell geboren, arbeitet in physikalisch einprägsamen und animierenden Prozessen in und mit der 
Landschaft. 1992 schoss er mit Raketen rote Bänder über den unruhigen, wegen heisser Aufwinde gefahrvollen Krater des Stromboli. 
Stefan Rohner hat den Kampf um Leben und Tod gefilmt. 
Roman Signer, né en 1938 à Appenzell, travaille avec des processus physiquement impressionnants et animés, dans et avec le paysage. 
En 1992, il expédia des bandes de ruban rouges au dessus du cratère de Stromboli – dangereux car agité par des courants ascendants – 
grâce à des fusées. Stefan Rohner a filmé ce combat à la vie et la mort.


